Lettre d’une mère à son fils célibataire

À toi, mon fils, qui commence à trouver les filles belles. Il y a quelques petites choses que j’ai envie de te dire et que tu ne sais sans doute pas. Je te parle en tant que ta maman, mais aussi en tant que femme. Je suis un peu responsable de la manière dont tu vas décider de traiter les filles qui vont passer dans ta vie. Tu ne me les présenteras pas toutes ça je le sais. Et c’est bien correct, de toute façon je risque de leur trouver bien des défauts. Mais ce n’est pas parce que t’as des beaux yeux, que tu peux en profiter pour blesser cette fille-là.

La fille qui te demandera si un jour vous « serez plus que ça ». Répond pas que « tu le sais pas », « qu’on verra où ça va nous mener ». Fais-moi l’honneur d’être assez intelligent et sensible pour lui dire qu’elle et toi ce n’est juste pas possible. Si tu ne te vois pas venir dîner à la maison un samedi soir avec elle dans un avenir rapproché, cesse de la fréquenter.
Parce que nous les filles, ce n’est pas comme ça qu’on pense. Elle, ce qu’elle va comprendre par des mots, c’est qu’il y a une possibilité, elle va comprendre que tu es ouvert à une relation avec elle. Alors elle va partir en mission pour te faire tomber amoureux. Et au final, tu vas la blesser.
Comme une bonne fille qui cherche à se marier, elle va être prête à accepter beaucoup de choses au nom de l’amour qui va peut être finir par arriver. Et toi tu vas te sentir herculéen à côté d’elle. Tu vas apprécier d’être le maître du jeu, d’allonger les ficelles. Au départ ça va te flatter, mais tu vas finir par en exagérer. Arrive en retard? Pas grave. Tu ne rappelle pas? Toujours pas grave. Ne va pas à votre rendez-vous? Encore pas grave. Elle est amoureuse, qu’est-ce qu’elle peut y faire. Elle n’a pas d’autres choix que de jouer selon tes règles, pour te garder. Pour ne pas rendre les choses brouillées et que tu partes avant qu’elle n’ait pu perpétrer sa magie.

Elle t’aura donc attendu toute la nuit, le soir du rendez-vous manqué. Dans sa belle robe qu’elle avait sollicitée à sa copine pour l’occasion. Son téléphone à la main, elle aura regardé passer les secondes et les minutes. Puis les heures. Et quand l’obscurité va tomber, elle va d’abord regarder apparaître tout les hommes descendant de chaque taxi qui stationne à son niveau, le coeur enflé d’espoir. Pour finir par comprendre que tu ne viendras pas la chercher. Elle va s’inquiéter pour toi, mais en silence. En se traitant d’abrutie, en se disant qu’elle mérite mieux que toi. Et elle aura raison. Tu ne mériteras aucune des larmes qu’elle versera.
Elle ne t’appellera pas pour savoir si tu va bien. Parce que pour l’instant vous êtes dans une relation sans entrave. Parce qu’elle n’est même pas certaine que c’est une relation convenable pour toi. Mais tu as dit « que-peut-être-on-verra-où-la-vie-va-nous-mener-mais-sûrement-que-oui » et pour elle, parce qu’elle t’aime, ce « peut-être là » c’est tout ce qu’elle a. Dès lors elle va analyser chacune de tes caresses, chacun de tes regards. Elle va demander l’avis de ses copines, elles vont finir de la convaincre que tes caresses sont plus savoureuses qu’avant. Que tes regards sont passionnés. Que la fois où tu lui as enjôlé la joue en la regardant dans les yeux, c’était une déclaration d’amour. Que la fois où que tu lui a dis qu’elle était belle, ça voulait dire qu’elle se rapprochait de son but.
Mais toi dans le fond, c’est juste ton amie et ça ne va pas plus loin. Tu l’aime bien. C’est vrai que tu la trouve belle. Mais tu ne la présenteras pas à tes amis ni même à ton frère. Pourtant Ils vont savoir qu’elle existe juste parce que tu sors trop ces derniers temps, et que tu reviens avec le sourire. Ils vont te taquiner, te demander c’est qui. Et tu vas répondre « personne ». Le soir tu va retrouver tes potes au maquis, tu vas oublier votre rendez-vous. Tu vas y repenser en quittant le maquis. Sans trop t’en vouloir, tu ne lui écriras pas. Parce que tu te dire qu’elle dort surement. Parce que toi même tu es fatigué.
La vérité c’est qu’elle va s’être endormie en pleurant, encore habillée de sa belle robe. Juste au cas où. Son téléphone toujours dans la main. Elle se sera imaginé que tu avais eu un accident en venant la rejoindre. Que tu étais blessé, peut-être mort. La vérité c’est qu’elle a fini par penser que tu es parti avec une plus belle fille qu’elle, que tu as croisé au maquis. Cette fille est drôle, intéressante puis intelligente. Elle sera la seule responsable de la façon dont tu la traite.
Tu vas peut-être me dire qu’elle le savait. Que vous étiez d’accord au départ. Qu’elle t’a dit qu’elle voulait la même chose que toi. Que ça vous convenait à tous les deux. Que c’est elle qui est tombée en affection. Que ce n’est pas de ta faute. Mon fils je le sais. Elle va finir par s’en rendre compte. Elle va le rencontrer le bon gars pour elle. Celui qui va vouloir lui consacrer tout son temps. Celui qui va être prêt à s’engager. Celui qui va la présenter avec fierté à sa mère, son frère et ses amis. Celui qui va lui dire qu’elle est belle et drôle. Celui qui n’oubliera jamais leurs rendez-vous. Mais elle sera méfiante. Ce sera trop beau pour être vrai. Et lui, il va avoir peur de la perdre, parce que tu lui as donné un de ces Goumin ( peines de cœur), qu’elle n’est pas prête d’oublier de si tôt.
Et une fois qu’elle sera partie avec lui, tu vas la voir telle qu’elle était. Tu vas te rendre compte qu’elle était faite pour toi. Qu’elle t’avait fait tomber amoureux finalement. Et j’espère mon gars que tu vas venir m’en parler. C’est alors que je vais te dire que t’as fait une erreur. Que je ne suis pas fière de toi. Je vais te dire de la laisser tranquille. De faire comme si elle n’existait pas. Que tu l’as assez blessée. Que tu dois la laisser être heureuse ailleurs. Qu’elle mérite mieux que toi. Que tes signes de vie vont lui faire mal. Parce qu’avec le temps elle va t’en vouloir. Tu lui diffuseras de désagréables moments. Quand elle va reconsidérer votre histoire, elle va s’en vouloir d’avoir dégringolée si bas. Et quand tu lui feras signe de vie, tu ne lui rendras pas service.
Crois-moi mon chaton. Parce que maman, avant, c’était cette fille-là.